Жизнь на грани
Предстоящий День строителя тольяттинские ветераны решили посвятить памяти Героя Социалистического Труда, заслуженного строителя РСФСР Николая Семизорова (7 января 1924 г. – 7 сентября 1999 г.). Четверть века возглавлял Николай Фёдорович прославленный Куйбышевгидрострой. В этом году – 100-летие со дня его рождения.
Наместник бога
«Юбилей строительного бога» – так, помнится, назвал свой репортаж о чествовании бывшего руководителя дважды орденоносного Куйбышевгидростроя (к тому времени, увы, тоже бывшего) Николая Семизорова в день его 75-летия. Не сам придумал эпитет – кто-то из гостей назвал так юбиляра.
Тогда ухватился за броский эпитет, а сейчас-то думаю: сравнение-то не совсем точное. Не боги, верно говорят, горшки обжигают. А вот наместником строительного бога в Ставрополе (Куйбышевгидрострой он возглавил в1962-м), получившем имя Тольятти, и в Жигулёвске Семизоров был точно. А как иначе? Как точно отметил в фильме о нём в рамках проекта «Самарские судьбы» по следам того же юбилея ветеран Куйбышевгидростроя Владимир Саяпин, за считаные десятилетия куйбышевгидростроевцы построили два города - Жигулёвск и Тольятти. «Таких темпов в мировой практике не было. И не только жильё - строили школы, детские сады, поликлиники, больницы, институты, универмаги, дороги... И здесь, и в Оренбурге, Москве, Тобольске, Хасавьюрте, Самаре, Сызрани. Всё это охватывалось единым руководителем»...
«Строительный бог» – это не единственный эпитет в его адрес. Кто-то, тоже метко, назвал Семизорова «коренником тольяттинской когорты». Я не поленился, заглянул в словари. «Коренник» – центральная лошадь в тройке, задающая и способная поддерживать чёткий и быстрый ритм. Коренника отличает благородство породы и хорошая выносливость... Точно про него!
Но всё же самую верную (для тех, кто знал Николая Фёдоровича) характеристику дал великому строителю сомасштабный ему легендарный руководитель – первый генеральный директор Волжского автозавода Виктор Поляков. Поздравляя юбиляра в тот рождественский вечер, Виктор Николаевич вспомнил, как ценили Семизорова партнёры и представители правительства: «за его добрый, весёлый характер, оптимистический настрой, за его трудолюбие, за его лёгкое преодоление трудностей».
Когорта
Ветераны КГС, коих осталось совсем немного, подтвердят: попасть в ряды, принадлежать к славной когорте куйбышевгидростроевцев считалось честью. Об этом, в частности, говорил первый начальник Куйбышевгидростроя Герой Соцтруда Иван Комзин на встрече в Тольятти, посвящённой 25-летию организации, в августе 1975-го. «Я горд, что принадлежу к вашей когорте», – говорил он, обращаясь к Николаю Семизорову в кадре документального фильма ветерана КГС Евгения Астахова «Стройка», показанного в 1976 году по Центральному телевидению.
Сдаётся мне, вовсе не для красного словца оперировали Герои Труда военными терминами. И сам Семизоров нередко проводил параллели. «Стройка – это своеобразный бой, где проверяются все человеческие качества», – говорил Николай Фёдорович. Ему, вчерашнему фронтовику, было виднее: на прорывное для страны поле битвы – строительство крупнейшей в то время в мире Куйбышевской ГЭС – Семизоров попал с фронтов Великой Отечественной. О таких, как он, приехавших возводить невиданное доселе гидроэнергетическое чудо в защитной гимнастёрке, так и говорили в те годы – «фронтовик».
А между фронтами была «учебка» – на строительном факультете Новочеркасского политехнического (в то время индустриального) института, куда Семизоров поступил, демобилизовавшись в 1944-м после тяжелейшего воспаления лёгких...
В Ставрополь, как рассказывал мне Николай Фёдорович в последнем интервью летом 1999 года, он, молодой специалист, по разнарядке МВД прибыл на пароходе 6 августа 1950 года. Правительственное постановление о строительстве Куйбышевской ГЭС опубликовано в «Правде» 21 августа.
Открытие героя
Прошло совсем немного времени, и имя молодого инженера с Куйбышевгидростроя Николая Семизорова узнала вся страна. Наряду с именами механизаторов-передовиков Владимира Колобаева, Владлена Мячева, Ивана Яшкунова, Ивана Чеволдаева, Василия Лямина, Бориса Коваленко...
Так сложилось, что наш герой избежал участи десятков, сотен вольнонаёмных первостроителей: «стройка века» ещё не закончилась, а след большинства из них затерялся. Хотя в начале пятидесятых, когда репортажами и очерками со строительства Куйбышевской ГЭС были заполнены все советские газеты и журналы (не говоря уже о кинохронике), их портреты были на первых полосах.
До недавнего времени я думал, что честь стать «первооткрывателем» Николая Семизорова выпала будущему классику Даниилу Гранину. Автор малоизвестной сегодня, а в своё время вышедшей немалым тиражом повести «Новые друзья. Рассказы о строителях Куйбышевской ГЭС» (М.: Молодая гвардия, 1952 г.) посвятил инженеру Николаю Семизорову целую главу. Однако недавно встретилось более раннее упоминание.
«Стройка уже выдвинула немало способных представителей молодёжи, – читаем в репортаже с «великой сталинской стройки» в Жигулях, опубликованном в сентябрьском номере журнала «Техника молодёжи» за 1951 год. – Инженер Николай Семизоров, только что окончивший вуз, начал работать здесь прорабом, а сейчас он уже стал главным инженером участка».
«Такую стройку? Не готов»
Перед тем как возглавить управление строительства Куйбышевгидрострой, крупнейшую в СССР строительную организацию, Николай Семизоров руководил строительно-монтажным управлением № 3. На посту начальника КГС он сменил Виталия Кана – талантливого руководителя, начинавшего свой путь на стройке с позиций главного инженера района № 1 по сооружению ГЭС и ушедшего в 1962-м на повышение в Москву.
По воспоминаниям ветеранов, тридцативосьмилетний (!) Семизоров был не единственным кандидатом на этот пост (помнится, сам он явно не горел желанием обсуждать обстоятельства своего назначения). Были претенденты поопытнее и постарше, но, так или иначе, утвердили его.
Конечно, история не терпит сослагательного наклонения, но многие считают, что это был правильный выбор. Тем более, была мощная поддержка: главным инженером при Семизорове какое-то время работал блистательный строитель, Герой Соцтруда Алексей Трегубов, начинавший жигулёвскую «карьеру» с Каном на том же, правом берегу.
Да и, охотно верю, не рвался он на эту должность.
– Надо сказать, когда мне предложили возглавить КГС, я долго не соглашался. «Такую стройку? Я не готов». Вы только представьте, какая ответственность: после гидротехники целые склады были забиты экскаваторами, оборудованием, людей осталось 12 тысяч человек. Я считал себя неподготовленным, – признался впоследствии Николай Фёдорович.
Тогда, в 1962-м, об этих его «сомнениях и тягостных раздумьях» в 12-тысячном коллективе никто, конечно же, не догадывался.
«Ни шагу назад»
– это, видимо, тоже у него оттуда, с фронтовой юности. Взвалил - вези. Тут-то и проявился его бойцовский характер.
Пример тому находим в одном из давних очерков (газета «За коммунизм» от 1966 года),. В нём упоминается история о том, как Николай Семизоров выдержал настоящий бой, отказавшись форсировать строительство комплекса аммиака на азотнотуковом заводе, на чём настаивало начальство из главка. Потратил немало нервов, но доказал в итоге: поскольку ввод объекта не обеспечен ни планом капстроительства, ни оборудованием, да и сбыт аммиачной воды не гарантирован (колхозам и совхозам её пока негде хранить), сосредоточиться необходимо на других задачах.
«Другой бы, возможно, смирился, бросил руку к козырьку: «Слушаюсь». И только, – пишет автор очерка Юрий Цыпленков. – Но не таков Семизоров. Отлично эрудированный инженер, он не боится принимать решение в «острый» момент... Вот и на этот раз всё было сделано так, как требовала обстановка. За это поначалу крепко «внушали». Потом хвалили: к нынешнему весеннему севу поля страны получили десятки тысяч тонн добротной тольяттинской селитры». Таков финал истории.
А сколько было у Семизорова за четверть века руководства Куйбышевгидростроем таких «внушений»! Один только ВАЗ чего стоил.
– Мы всё время на грани были. Где только за все эти годы меня не заслушивали и не наказывали! И на коллегии, и в народном контроле, и в комитете партийного контроля, и... Словом, мальчик для битья был, – вспоминал Николай Фёдорович вазовскую эпопею.
А ещё обмолвился в упомянутом фильме проекта «Самарские судьбы», как - за всё хорошее – бедствовал на пенсии. Приходилось бутылки сдавать, чтобы купить еду.
– У него были ресурсы, каких не было, наверное, в Советском Союзе ни у кого. А когда он ушёл на пенсию, оказалось, что дом, в котором он живёт, не отремонтирован, крыша течёт, дорожки на приусадебном участке все развалились, все строения тоже пришли в негодность... Он как бы всю дорогу был в золоте, а золото к нему не прилипло, он этого не хотел, – удивляется один из ветеранов Куйбышевгидростроя.
Так они, в большинстве своём, и жили.
